Proosa
-
Mina ei käinud siis veel koolis
Foto: Gabriela Urm Loe edasi: Mina ei käinud siis veel koolisMina ei käinud siis veel koolis. Siis, kui linnud kogusid tuuled tiibadesse ja tõusid sügise hakul lendu. Kallutasin pea kuklasse ja lugesin üle hanede kõhualused ning hommikul ärkasin naabrikuke lauluga,…
-
Kasukas / Konsultatsioon
Loe edasi: Kasukas / KonsultatsioonLiina tundis, kuidas vana maamaja rõskus tema noortesse ihuliikmetesse hiilib. Hoone oli ammu kütmata. Ta polnud õigupoolest plaaninudki siia nii kauaks jääda – kõige enam mõneks tunniks, et kiiresti välja sorteerida…
-
Meie esmamuljed elust maal
Loe edasi: Meie esmamuljed elust maalTeleviisoris loeti ette õhtuseid uudiseid. Umbes kolmsada aastat tagasi elas Rootsi kuningriigi kuldsel ajastul mees nimega Mads Israelsson, kes töötas Falunis vasekaevandajana. Ta oli kihlatud ka ühe kohaliku naisega ja…
-
Nulliring
Loe edasi: NulliringSeda oligi arvata: sinised püksid valge pluusiga – ei sobi; pruun seelik oranži jakiga – ei sobi; mustad püksid musta kampsuniga – ei sobi; madalad saapad, kontsaga saapad, tumedad kingad,…
-
Love not gone anywhere
Loe edasi: Love not gone anywhereTa lõhnab nagu paber. Sa vead sõrmega mööda tema käsivart. Nahk sinu näpuotste all tundub kuiv, anonüümne ja tundetu. Vahel sulle näib, et selle naha all ei olegi midagi, et…
-
Kuidas ma ära eksisin / Plahvatus nätsuputkas / Pühapäevakoolis / Matused
Loe edasi: Kuidas ma ära eksisin / Plahvatus nätsuputkas / Pühapäevakoolis / MatusedOotan Kloostri Aidas Stefanit, kes tuleb Kanutiaia näiteringist. Kakskümmend minutit hiljem võtan telefoni pihku. „Jah, kohe tulen,” vastab laps. „Siin on igast plakatid ja mingid verised pildid ja politseinikud. Siin…
-
Rahumäe
Loe edasi: RahumäeMamma sündis 1900. aasta jõulude ajal, räägiti, et ta oli mõisa sohilaps (kes ei oleks olnud, on ju, aeg oli selline), sest mõis maksis kinni tema hariduse, ta oli pikk,…
-
Rannajoone muutumisest
Foto: Kris Moor Loe edasi: Rannajoone muutumisestKirjanike liidu juubel eeldaks pöördumist, mis hiilgaks ja kumiseks. Mis ülistaks loomeliidu saavutusi ja kuulutaks talle õitsengut ja kestmist. Säärased tekstid on petlikud, isegi pidupäeval. Pealegi on viimasel ajal märgata…
-
Eesti mets
Foto: Anneli Salo Loe edasi: Eesti metsMilline on üldse mets? Või mitmest puust algab mets? Üks mets on see, mida näeme pildil või maakaardil: tingmärkide-puukestega tähistatud metsaala või metsa kirjeldus. Teine on see mets, mis on…
-
Külalised / Virium Illarum
Foto: Kris Moor Loe edasi: Külalised / Virium IllarumMida ma siis oleksin pidanud ütlema? Nad olid minu korteris. Nad teadsid, et ma olen purjus ja leban voodis.